ガタゴトと地下鉄に揺られる、いつもの通勤風景。
電車の遅れも無く、いつもと同じ時間に下車。
ポケットから定期を取り出し、改札を抜ける。
すると、視線の先に見なれぬ落し物。黒い手袋。


手って漢字とカタカナのテは、
何となく似てるなぁと思いながら拾い上げる。
手首にファーのついた女物の手袋。
よくよく見ると、面倒事になりそうだったので、
地下通路の角において会社に向かう。


夜のニュースで、手首の無い女性の死体発見のニュース。
いつもと同じ、退屈なニュース。
落とし主は相当な粗忽者だったらしい。